职工文苑之 乡 思

乡     思

丁晓龙

    在外面的日子里，常常会想起老家的河。出老屋后门，穿过不大的竹林，就来到了河边碎石垒起来的洗衣洗菜的坝头。河水顺着河道弯弯曲曲，蜿蜒十余里后汇入了长江，河两岸有竹林、桃园、麦田、人家，水面微波荡漾，映着绿树红花、青砖碧瓦。这里是一年四季里孩子们的天堂，孩子们或三五成群游泳、钓鱼捉蛙；或跟着大人后面摘红菱、摸螺蛳、捕蟹捞虾；到了冬天冰厚的时候，孩子们可以不用绕行几里路，直接从冰面上走到对岸去，轻易地到达平时难以到达的“远方”。

小时候的冬天很冷，我们会把屋檐下的冰棱摘下来，当成武器，和堂哥们一起吆喝着冲到河边，滑过冰面，到河对岸麦田里打野战，也会大雪天在竹林中摇竹竿，落得满头满脸的雪。

   小的时候一直在爸妈身边，从来没有离开过，爸妈几乎不出远门，因为他们从不放心把我们几个孩子寄放在亲戚或邻居家里。初中了我要到外面上学，离家二十余公里，每月只能回家一次，妈妈是一万个舍不得，但是孩子去县里读书又是她觉得脸上最光彩的事情。

    从家里去县里很早就要出门，沿着河边走上几里坑坑洼洼的土路，过一座窄窄的木桥，才能坐上去县里的唯一早班车，在学校吃饭每月需要交30斤米，每次上学都是爸爸送我到车站。每次回家，我都会到处寻找妈妈的身影。如果妈妈不在屋前的麦田里劳作，我就会绕到屋后，妈妈常会在河边捞些水草、螺蛳，砸碎了喂鸡鸭。有时也会捉到些小鱼小虾，鱼和虾会被攒下来，炒咸菜或焖黄豆，用搪瓷缸装得满满实实的，再煮些鸡蛋，让我们姐弟返校的时候带着。

有一次，接连下了几天的雨，爸来信让我不要回去了，月底他会送米和生活费过来，那天，天快黑的时候，爸没来，是妈妈过来了，挑着米，冒着雨，一路走着来的。她笑着说：“你爸有事走不开，我早上有点事拖沓了，就没赶上车。今天和你挤一宿，不回去了，路不好走，明天早上再回去”。第二天，天刚亮的时候，妈妈就回家了。后来我才知道，是妈妈一个月没见我了，又舍不得花坐车的钱，这才走了很久的路来看看我。

上学的时候总想着工作了让爸妈省心点，过点轻松的日子，能陪在他们左右，帮着分担生活中的担子，但真正工作了还是聚少离多。我和姐、妹住在城里，爸妈仍然住在老屋，老俩口不愿意来和我们一起住，总说：“到了城里什么都得买，乡下，粮食自己种的，菜自己种的，鱼虾河里面就有，你们日子过得好好的，我们就放心了。”其实他们是不想让我们增加负担，也不想妨碍我们的自由，但每次我们回家，他们都很开心，不停张罗着，忙这忙那。

    二零零八年，我要到江苏华建深圳十处工作，临行的时候，一向健朗的岳父突然去世了，料理完岳父后事，我就要走了，从来没有离开过父母身边这么远，又刚刚经历过一次生死离别，我看着头发已经花白的妈妈，终于仍不住哭出声来：爸，妈，你们一定要保重好身体，儿子一定会常回来看看你们。爸说：中华儿女多奇志，人间正道是沧桑，不要小儿女形态。妈妈说：家里你不要担心，一切都会好好的。

    刚来深圳的时候，非常的想家，工程处基地后面就是一座小山，山上长满了荔枝树，晚饭后散步走到一个叫“跌死狗”的断崖下，想来这里以前一定很险峻，现在几乎挖平了，挖的土都拉去修快速路了，坐在大石头上面，可以看到山脚下的一条小河和河边零星的菜地，仿佛看到了家乡熟悉的景色......

转眼十多年过去了，工程处随着深圳经济的飞跃发展和城市规划的不断完善，也经历了数次搬迁，从桃源村的黄泥井到长源村的铁皮房，从大磡村的污水沟到风光无限的西丽湖。现在的桃源村背依青山，高楼林立，大磡村的污水沟也得到了治理，原来住的地方已经规划为水源保护区域，长源村成了南方科技大学校园和深大新校区，十多年前我们的基地曾因为南科大的建校而搬迁，而现在，我们华建人又完成了南科大校园工程的建设，深圳就是这样在我们一个个外来打工者的无私奉献和日夜建设中，逐步显现出一座现代都市的美丽和魅力。

    每次搬迁后的地方，每个我们做过的工程，我都会用手机拍下来回去的时候给爸妈看看，每次获得一份奖励，我也会把荣誉证书摆放在客厅显眼的位置，总想着有一天父母到南方来，能第一眼看到。我从不觉得自己这样的“显摆”有点幼稚，老舍说过：“人，即使活到八九十岁，有母亲便可以多少还有点孩子气”。

    小时候向往着远方，如今却总回望着家乡。有人说：尽孝有两种方式，一种是养身体，一种是养心志。父母的愿望其实很简单，他们从来都不奢望我们能赚很多的钱，做天大的事，只希望我们能活得充实，过得踏实，我们都是些普普通通的打工者，每天都做着普普通通的事，不能陪伺在父母身边尽孝，也谈不上光宗耀祖。但坚持着这份兢兢业业，勤勤恳恳，做好工作，养好身体，只为让父母知道我们在外面一切安好，少点担心，多点安慰。

    搬到最新的基地也有八年了，从沙河西路下来，经过西丽果场和部队驻地，路尽头转入一条不长的巷子，电动门徐徐往两边打开，两边的车间外墙和宿舍板房尽管略显陈旧，但正对面的办公楼白色的墙，赭红色的门窗、铁灰色的格栅、蓝底白字的江苏华建logo却始终熠熠如新，每当夜色降临，大门门柱的灯箱就会亮起，橘黄色的灯光就好像儿时老屋的灯光，始终给外出晚归的我们一种回到家的感觉。

今年春节，因为突发疫情，女儿单位不允许离深，我们也都留在了深圳陪孩子过年。爸妈在老屋过的节，视频中，爸妈看着仍然很健朗，只是白发越来越多了，和爸说话需要大点声音，还好，这个冬天虽然非常冷，但妈陈年旧疾气管炎并没有发作，只是腿脚也没以前那么好，再也走不了那么长的路了。老俩口谈论的话题也不再是我们这几个儿女，而是他们宝贝孙子孙女的大事小事了。

    刚过完年从老家回来的同事常常念叨着家乡的美味，从老黄珏盐水鹅、新坝咸肉河蚌草头、瓜州的泥蒿炒十三圩臭干子到小觉林荠菜包、共和春的虾籽馄饨，说的人是怀念，听的人是向往。每当此时，我心中就会情不自禁的想起，那年小河里厚厚的冰，那年竹林里皑皑的雪，那个青砖小瓦的老屋，那条曾经一下雨就会泥泞不堪的土路，那个我回家就能看到的、河边落日下的身影，那道即使很晚回家仍然会亮着的灯光......

   这周末，在海鲜市场看到了一种小鱼，通体白色，近乎透明，很像老家河里常见的鳑鲏，于是就买了点回来，过油之后，配上豆豉、梅干菜，却怎么也做不出记忆中的味道。罢了，这也是一种家的味道，晚点给女儿送点过去。